他用了拿国际红十字的配给换来的小刀,把粗糙的床板条刻成了小提琴 。不过,它能拉吗? 战俘营的小提琴 Guidepost Magazine - January 1997 by Clair Cline, Tacoma, Washington Stalag Luft I Prisoner of War 1944年2月我是美国的空军飞行员,在驾驶一架B-24轰炸机轰炸德国时,防空火力击中我们的尾部,我们失去了所有的控制。跳伞着陆后,我们发现自己处在德国占领的荷兰的一个田野中,对面就是德国边境。我们被村民包围了,他们向我们讨巧克力和香烟。然后,一个穿制服的老德国人,用颤抖的手持一把手枪把我押送到一个审讯中心。从那里我和其他囚犯被一起运到STALAG LUTT,一个专门关押盟军飞行员的战俘营。 该营地是一个糟糕的地方。我们住在粗糙的木制营房,睡在木制板条上用稻草填充的麻袋做垫子的上下铺床上。口粮是微薄的;如果没有国际红十字会护理包,我们会饿死的。但是最糟糕的苦难是我们的不确定性。不知道战争几时会结束,或会发生什么(我们听说过的囚犯被杀害的传言),让我们一直处于憂虑中。而且,由于日内瓦公约的规定,战俘不得参与劳动,我们无所亊亊,更造成了恐惧和厌烦的组合。人们用不同的方式过着:有人整天玩桥牌,有人挖隧道越狱(没有效用),有人阅读一些破烂的平装本。我给妻子写信,和雕刻B-24的模型。 长时间的,一个月又一个月的沉闷,终于有一天,在1944年的秋天,我发现自己无法忍受雕刻飞机模型了。我把一个半成品模型扔到一边,透过军营窗口望着铅灰色的天空,在绝望中祈祷,“主啊,请帮我找一些有建设性的事情来做吧。” 似乎没有答案,因为我只听到沉闷的玩扑克牌声和谈话的语声。有人开始吹口哨“红翅膀”,我的心为之一振。我好像再一次回到七岁的时候,在明尼苏达州的农村听小提琴手拉着这支老旋律。作为一个孩子,我很喜欢拉小提琴,当一位头发斑白的叔叔把他的琴递给我时,我简直不敢相信这是真的。 “这是你的了,红头发小子,”他微笑着说。 “我一直拉不好这东西,但也许你可以拉些好音乐吧。”那时在我们那地方还没有音乐教师,但一些在家庭和谷仓当地舞蹈表演的老前辈耐心地给我些提示。不久,我就可以与他们一道,为穿大皮靴的农民和他们穿长衫的妻子跳苏格兰舞和波尔卡舞曲时伴奏了。 我想,要是能再次把一把小提琴架在肩上,这将是多么美妙啊。但在这个地方找到一把琴是不可能的。在这时,我看了一下我刻的模型,突然有了一个想法,我可以做一个!为什么不呢?在我服役之前我已经做了一些木工活了。但是用什么来做?怎么做?我在哪里可以找到木料?还有工具?我摇了摇头。我正要忘记了整个荒谬的想法,"你可以做到",这句话抓住了我,仿佛有人向我挑战了。我在大萧条时期的一个农场长大,知道寻找资源。我想起了我的父亲顽强地修复着那些无望的破农具。 “你可以无到有,儿子,”他一边说,一边望着他正在铆的磨损马具。 “所有你必须做的就是要找到一个方法,而方法总是有的。” 我对我们的战俘营四下环顾,有上下铺的床。它们有铺板!每个约4英寸宽,四分之三英寸厚,30英寸长。少一些铺板不会为人注意到的。说不定,我想,说不定,我可以做把小提琴。我已经与战俘营的看守用护理包里的配给香烟换了一把小刀,看守很喜欢美国香烟。胶水呢?这是至关重要的。但是胶水在一个饱受战争蹂躏的国家是几乎不存在。 “总有一种方法,”爸爸的话在我耳里回响着。 有一天,我碰巧感觉到我身边的椅子的梯级上有小而硬的液滴。干木工胶!我小心地从几把椅子上刮掉那棕色的残留物,把它磨成粉,与水混合并放在火炉加热。这是可行的。我把榉木床板条切为小提琴体的长度,粘在一起。然后我就开始塑造后面板。一块锋利的碎玻璃就被用来雕刻。其他人饶有兴致地观看着,有的帮我从椅子刮胶。 几个星期很快过去了。我用水湿薄木板并在加热的炉上烤来做弯曲的琴侧板。我无聊的存在一下子变得精彩了。我每天早上醒来,就迫不及待地去工作。当我需要工具时,我就即兴创造,我甚至把一把旧菜刀,在石头上磨成了一把凿子。慢慢的琴初具形状了。我把一些床板条粘在一起做成了琴颈。 三个月后,琴箱已经完成,其中包括小提琴前面的微妙的f孔。精心打磨后,我给琴上了漆(那花了我更多的香烟),并用浮石和石蜡油抛光,直到它闪烁着金色的光芒。 看守给我找来了一些羊肠线的琴弦,有一天我很惊讶地得到一个真正的小提琴弓。美国香烟是有价值的货币,我很高兴我没有抽我的香烟。 最后,把做好的琴放到我的下巴的日子终于到了。难道真能拉吗?或许它只是一个呱呱乱叫的失败?我用弓在弦划过,当一个纯粹的共振声音在空中回荡时,我的心跳起来了。 我的战俘伙伴们只让我在厕所拉琴,一直到我恢复了我的老本领。从那时起,每当我演奏起“红翅膀”,“牧场上的家”和“红河谷”时,他们就拍手,唱歌,甚至跳起舞来。 我最难忘的时刻是平安夜。当我的朋友们怀念家和亲人时,我就开始拉“静静的夜晚”。当音符在战俘营漂荡时,一个嗓音呼应着,更多的嗓音加入进来了。在一片和声中,我听到一种不同的语言。 “Stille NACHT,Heilige NACHT,ALLESschl?ft,Einsam wacht。(德语)” 。一位白发苍苍的老卫兵站在阴影中,他的眼睛充满泪水。 下一个五月,我们由美国军队解放了。这些年来,我矫傲地把小提琴放在家里一个陈列柜挂起。在我的四个孩子和六个孙子的成长中,它成为一堂抵御无所亊亊的实物课。 ![]() “找到你喜欢做的事,”我催促,“你会发现你的工作是来自上帝的礼物。”我很高兴,他们都这样做了。 1995年的秋天,我应邀将小提琴展于在纽约的航母Intrepid上的二战博物馆。我把它送去了,希望它会成为别人的一堂课。不过,我没想到会有下面的惊喜。我被告诉,纽约爱乐乐团的首席小提琴手将在博物馆的开幕式上演奏它。后来他打电话给我。 “我预计这将是一把小提琴的老爷车,大师Dicterow说:” 结果它看上去是非常好,听起来很美妙,这真是一件了不起的事。” 我想,这不是真的。更像是来自上帝的礼物。 克莱尔从二战归来后,他在战俘营制作的小提琴已经在美国各地的音乐厅演奏。最近的一次是由纽约爱乐乐团的格伦Dicterow在纽约的无畏号海空,太空博物馆开幕式上。克莱尔说,“小提琴如果要有效,就要让它们要继续使用,我相信我也需要保持活跃。”现在,克莱尔已经从家具制造和建设的工作退休,他和他的妻子安妮,忙碌着在他们的花园种植水果,花卉和蔬菜。这对夫妻最近刚刚庆祝了自己的57周年结婚纪念日,他们的四个孩子和六个孙子是他们生活的喜悦。音乐一直是重要的,大儿子罗杰,孙女珍妮弗和孙子丹尼尔,分别打在芝加哥,国家和阿肯色州交响乐团。 小提琴在家的陈列柜中伴随着孩子长大。每个孩子都被告知小提琴的故事,作为多思多考的课程。但它的价值远远不止于此。 |
Archiver|手机版|广告联系 ( 粤ICP备12009865号 )
GMT+8, 2026-8-14 16:22
Powered by Discuz! X3.4
© 2001-2023 Discuz! Team.