帕尔曼如是说：

濯清涟

    作者：吴丹（2015年11月）

 “演奏中包含着许多值得注意的问题，你要考虑弓速的快慢，弓是否拉得直，应该在弦上施加多大的压力，这一切都只是右手该注意的问题。仅仅为了音色，你就需要花很多年功夫。只有做到这一点之后，你才能去考虑音乐，考虑什么是你自己的风格。”在阐明艺术道路的曲折时，帕尔曼强调，少年天才易得，要成为真正的艺术家，却是一条极为漫长艰难的路。
    第一财经：中国人所熟悉的帕尔曼是舞台上的小提琴大师，但你同时是指挥家和教育家。你什么时候开始学习指挥的？演奏、指挥与教学这三者之间是否有内在的关联？

　　帕尔曼：我进茱莉亚音乐学院不久就开始学习指挥，大概是1963年（18岁），几乎与小提琴同步。过去我的很多老师现在都已经是舞台上的指挥家，我们经常一起合作，在合作中，我能实地揣摩到许多他们的风格。

　　指挥与教育之间的相似之处，就是都需要倾听。作为指挥时，倾听乐队的演奏，教学时听学生演奏，这让你发现听到的演奏是不是你自己内心所感受到的、是不是你所期待听到的。对我的音乐来说，这的确会很有帮助，无论指挥、教学或者我自己演奏，其实都需要专注地“听”，这一点非常重要。

　　我常跟我的学生说，如果你有机会教别人小提琴，千万不要错过这个机会，不管你教授的对象是5岁还是10岁。通过教授别人演奏，你会从另一种方式去聆听，从而知道自己应该怎么演奏，我自己演奏时常常会想起我跟学生说的那些细节。

　　第一财经：你常被拿来跟已故小提琴大师海菲兹相比，你们的音乐触动人心的秘密何在？

　　帕尔曼：其实没有什么秘密，就是不断的演奏而已。如何领会作曲家的作品，使它们成为你自己的东西，这个过程对于演奏者来说的确是很难的，你所要做的就是专注 于音乐。当你专注于音乐，你沉浸在音乐里的每一刻都是新鲜的。危险的是你总是按照一种习惯去演奏那些你演奏了无数次的作品。

　　第一财经：据说海菲兹练琴是非常勤奋的，你平时练琴也如此吗？

　　帕尔曼：我没有给自己限定每天需要练琴多少个小时，需要练琴的时候才练。对于如何保持指法灵巧，并不是靠练习。这么多年演奏下来，我更多是自然而然的演奏，已经有了肌肉记忆（Muscle memory）。

　　第一财经：今年你已经70岁了，演奏家是否会面对手部肌肉功能衰退的问题？

　　帕尔曼：小提琴演奏是一种体力活，当你身体好的时候，一切都很好，身体不好就会出现问题。斯坦因拉小提琴直到80多岁，但也有一些小提琴家年轻轻轻就出现了问题。我能拉到现在，只能说我的运气很好。

　　第一财经：你曾为电影《辛德勒的名单》、《英雄》和《艺妓回忆录》等录制配乐，这些年你也总是在安可时演奏《辛德勒的名单》的主题曲，这次在中国巡演时也如此。你是否觉得古典音乐需要以一种轻松的方式贴近大众？

　　帕尔曼：之所以安可《辛德勒的名单》这首曲子，是因为它如此出名，很多不认识我的人都听过这首曲子，所以它可以让来听音乐会的观众将作品与我联系在一起。我只演奏自己喜欢的作品，并不是刻意为之，也不会考虑乐迷或者市场的反应。之所以大家会对一首曲子熟悉是因为听过很多遍，第一次听时也许不会记住它，听几遍之后才会慢慢理解，对于艰深一些的作品也是一样。听众不需要对音乐有所了解，听多了自然就能慢慢有感觉，我还是会选择演奏我自己喜爱的曲目。

　　第一财经：对于一个教育家而言，你对推广古典音乐有什么建议？

　　帕尔曼：我认为要在孩童时代就给孩子们提供古典音乐的引导以及收听环境。比如从一个孩子四岁就开始给他听古典音乐，带他去音乐厅，自然而然地，他长大后会对这些旋律有所感知并喜爱。不要等到他们十几岁或者更大时才让他们接触古典音乐，这没有任何意义。

　　我的女儿有一对双胞胎，两个孙子从九个月就开始听古典音乐。对古典音乐的普及，更多是家长和学校的责任，教育很重要。但是在资金不足的情况下，音乐课总是第一个被砍掉的，这是令人遗憾的。

　　但对古典音乐的未来，我很乐观。作为老师，你可以见到越来越多学习古典音乐的年轻人，而且他们的技术与水准较之前辈是在不断提高的。
    作者：吴丹 （2015年11月）

    “演奏中包含着许多值得注意的问题，你要考虑弓速的快慢，弓是否拉得直，应该在弦上施加多大的压力，这一切都只是右手该注意的问题。仅仅为了音色，你就需要花很多年功夫。只有做到这一点之后，你才能去考虑音乐，考虑什么是你自己的风格。”在阐明艺术道路的曲折时，帕尔曼强调，少年天才易得，要成为真正的艺术家，却是一条极为漫长艰难的路。
　　第一财经：你从小被视为天才，如今你作为教育家，也培育了无数的天才。你怎么看待音乐天才，茱莉亚音乐学院怎么从天才中甄选杰出者？

　　帕尔曼：今天的年轻人，演奏技术已经远胜我们那个时代，但出现一个天才人物还是一样的难。随着越来越多的人学习音乐，现代人的普遍演奏水平也比以前更高。我 们在选择学生的时候，不光要演奏得好，还要看他对音乐语句、节奏的把握能力。在音乐里，95%的东西可以通过勤学而掌握，但剩下5%就要靠天赋了。

　　有时候一个12岁的孩子表现得非常出色，极具天赋。但他们的挑战在于，八年之后，在他快20岁时，是否还能保持天赋。我宁愿12岁的孩子演奏得就像12岁， 也不愿意他演奏得像一位成年人，保持比进步更困难，如果从12岁到18岁的水平都一样，也是一个打击与压力。现在很多12岁孩子，能演奏比我12岁时还要难数倍的曲目，但这并不代表什么，这不是一个成功演奏家的必要条件。少年天才要成长为一位艺术家，是一条漫长而艰辛的道路。我总是告诉学生，你们对音乐要有热爱，并有意愿去练习，当然也需要一些音乐上的天分。如果自己不喜欢就不会有动力。最好的人生就是，你做着自己真正热爱的事情。